約1973年起我曾為中廣海外部-就是後來的中央廣播電臺-製作2年的「新聞點滴」和「寶島之歌」。這兩個節目，是仿英國廣播公司 (BBC) 的作法，以九種外國語言和多種方言，向全世界播出，介紹臺灣的風物文化和音樂饗宴，曾是臺灣最無遠弗屆的節目。其間又參與國內節目部的「歌之聲」主持，主要擔任「我唱我歌」單元的製作。

我當時是第一代的民歌手，中廣有一個攸久的流行音樂節目「歌之聲」，當時的主持人是石元娜小姐，看到民歌的興起，就約我一起主持一個新單元「我唱我歌」，內容是介紹新「民歌」，也傳授、討論如何作詞、作曲的方法，推廣「寫自己的歌」的觀念。

我倆採用了非常特別的說說唱唱方式。後來有些電視節目也有「那卡西」，但樂手通常是扮綠葉作背景音樂，我卻是要主持、主唱，抱著吉他唱 live。那時主持不是隨興聊天，而是有主題闡述，所以我還負責寫節目劇本稿。

趙樹海也來投稿

我同時在主持大華晚報的「我唱我歌」專欄，接受讀者、聽眾的作品投稿，所以每周都有新歌介紹，隔了一段期間以後，再邀請所有發表人，到臺北市著名的「稻草人」民歌餐廳（當時，我也在那裡駐唱）舉辦歌友會，十分熱鬧！

後來在影視、綜藝界紅了2次的趙樹海先生，也向「我唱我歌」投稿發表，這說不定是他踏入影音界的原動力吧？另外，鄧志鴻、鄧志浩兄弟也都在演藝起步期投過稿，這裡應是當年音樂人少有的發表園地。

但當時擔任流行音樂節目製作主持，工作環境雖不能稱為遍布「白色恐怖」，但絕對有「白色障礙」，不僅選播歌曲必須先審後播，更不能和聽友太熱絡的交流互動。播音室不能算大，而廣播人的創意牢籠更小，動則得咎。

連在節目中回答讀者來信，都不可以喊暱稱 - 不知是保密防諜不准打暗語？還是怕取古靈精怪的名字，會導壞社會風氣？

「沒資格和我直接說話」

那幾年，正好是中華棒球走向三冠王的時候，我注意到在國內外球場上，當中華得點時、當場外觀眾歡欣鼓舞時、當需要啦啦隊加油歡唱時，總好像缺少代表臺灣運動的歌。於是，我就連繫了中國電視臺和大華晚報社，企畫聯合徵求「運動鼓舞歌」的活動。沒想到在節目中播出消息之後，管節目的黎姓副總經理大發脾氣，找節目部主任去劈頭痛罵了一頓：沒有經過長官批准，就搞串聯，那還了得？命令立刻把我拉下主持臺。

我覺得很抱歉，就去向副總經理解釋。我才敲門進去自報姓名，副總經理立刻就翻臉大吼：「你沒資格和我直接說話，只有主任才能跟我報告，你立刻出去！」我還想接腔，他猛然從座位上站起來瞪著我，我只好鞠躬離開。

創造「愛的鼓勵」擊掌

中廣公司收手，大華晚報和中國電視還是照作。歌曲徵選了出來，中視找了一個兒童合唱團來演出，效果十分可愛，還催生了一個影響深遠的插曲。那首歌裡設計了以拍手擊掌「啪-啪-啪啪啪，啪啪啪啪-×-啪啪」的節奏為演出主軸，後來想不到風行一時，還新添了一個名字叫：「愛的鼓勵」。

雖然廣播環境有這樣的白色障礙，電臺裡的員工倒也不是個個軟骨頭。我的製作人白茜如小姐，只是淡淡的說一聲：何必小題大作，並沒有責備我。我向節目部齊主任道歉，他雖然苦著一張臉，倒也沒有抱怨與遷怒。我更佩服的是國外部主任李雯小姐，完全不受影響，繼續要我作「寶島之歌」和「新聞點滴」。

我作「寶島之歌」每次都是將流行歌曲，和新聞事件、或是臺灣的文化特色結合，相互詮釋。她很喜歡，也很鼓勵我這麼作。

可惜幾年以後，這筆來自「文化外交」的預算，聽說政府認為不如「金援外交」立竿見影，這兩個有歷史性的節目，就在我手上停掉了。

製作Computer Corner

時序轉到1987年我赴神通機構任職，擔任華通電腦〈熱訊-電腦雜誌〉的總編輯。由於PC始於1981問世，〈熱訊〉負有教育使用者的責任，也想到教育的「多媒體」化，就和ICRT電臺合作，製作了1個「Computer Corner」的單元，在〈熱訊〉刊出，在ICRT播放。於是，我再度成為電臺的撰稿人和共同製作人。

在廣播節目中，有一件事似乎沒有改變，就是「廣播的效力始終被低估了」。

錢起有一首詩說「長樂鐘聲花外盡，龍池柳色雨中深。」就是要烘托其後「獻賦十年猶未遇，羞將白髮對華簪。」的不遇心情，倒也反映了鐘衰韻冷的實況。屬於廣播人的金鐘獎，它受媒體注意的程度，實在和電影、電視的獎項有一段落差，也反映了廣播在市場上的定位。

但是，我曾在大型報社服務十一年，全部收到讀者給我個人的來信，還不如我在廣播一個月的數量多。社會上實在有太多的耳朵在諦聽廣播，廣播實在是一種極親密的媒體！

也許只有廣播人才能體會那一種人與人的親密，才有那麼多有才華的人，在這個物質回饋並不富裕的領域中不斷努力。他們的收穫不是功利的，而是精神的。

我曾經因為小小的創意從廣播的主持臺上被趕到臺下，也想不到，在25年後卻因為這些經驗，曾經被聘請擔任一次金鐘獎的評審，在完全自由、百花齊放的現代，觀看有大創意的朋友在臺上獲得褒獎，也算是一種欣慰吧！